Кино и жизнь.

Если представить себе, как выглядит то, что происходит на экране, для того, кто сидит в зале, то, пожалуй, основным вопросом, который неизбежно возникает у зрителя, будет вопрос: похоже это на жизнь или нет? При этом почему-то предполагается, что «что такое жизнь» мы знаем и, следовательно, сопоставить экран с жизнью очень просто. Экран оказывается в роли подсудимого, поведение которого мы оцениваем с точки зрения заранее известного кодекса. Мы предъявляем экрану заведомые требования, и он вынужден, несколько смущаясь, этим требованиям отвечать. Если даже не всякий зритель так смотрит, то уж, конечно, так смотрит критик, который исходит из того, что «что такое жизнь», ему известно, а также известно, что экран должен это, как он выражается, «отражать», твердо полагая, что «что такое отражать» ему тоже известно. Между тем знать какую-то вещь — это означает, во-первых, знать, как она устроена, во-вторых, знать, чему она служит, и, в-третьих, знать, что с ней будет хотя бы в ближайшем будущем. Ни на один из этих вопросов относительно жизни мы ответить не можем. Мы не знаем, как она устроена, мы не можем даже предположить, зачем она существует, и даже для каждого из нас в отдельности мы отнюдь не можем сказать, что будет через несколько минут.

(далее...)

Вы приходите в кинозал, свет гаснет, и перед вами появляется собеседник, который голосами актеров и диктора, игрой теней, мелькающих на белом полотне, старается вам что-то сообщить — что-то, что он считает важным, — и стремится убедить вас, что и для вас знать это исключительно существенно. У Герберта Уэллса есть фантастический рассказ о том, как художник написал на полотне портрет дьявола и дьявол с рисунка немедленно вступил в диалог со своим «создателем», пытаясь его соблазнить. История кончается тем, что художник, схватив банку краски, тщательно замазывает все пространство полотна ровным слоем, но долго еще на том месте, где был рот, эмаль пузырится — соблазнитель пытается что-то сказать, быть понятым, договориться ...

(далее...)

Французский режиссер. Фильмы: «Париж уснул» (1923), «Антракт» (1924), «Под крышами Парижа» (1930), «Свободу нам!» (1931), «Призрак едет на Запад» (1936), «Красота дьявола» (1950), «Большие маневры» (1955) и др.

Рене Шометт (Рене Клер) родился 11 ноября 1898 года в Париже, Его отец, Мариус Франсуа, был торговцем мыла. Мать, Сене, происходила из семьи парижских коммерсантов. Шометты проживали в том же доме, где располагался их магазин.

Рене воспитывался в частной школе на улице Риволи, затем в лицее Монтень. Он учился посредственно, правда, блистал на уроках французского языка и литературы — мечтал стать писателем. Для завершения курса его перевели в лицей Людовика Великого.

(далее...)

Советский режиссер. Фильмы: «Пышка» (1934), «Тринадцать» (1936), «Ленин в Октябре» (1937), «Ленин в 1918 году» (1939), «Мечта» (1943), «Девять дней одного года» (1962), «Обыкновенный фашизм» (1966) и др.

Михаил Ромм родился 11 (24) января 1901 года в Иркутске, куда был сослан его отец Илья, социал-демократ, врач по профессии. Мать происходила из семьи интеллигентов. Она страстно любила театр и свою любовь к искусству передала детям.

«Лет с девяти я рос в Москве, — писал Михаил Ромм. — В Москве я окончил гимназию в 1917 году и поступил в Московское училище живописи, ваяния и
зодчества. Я решил стать скульптором. Это не мешало мне также подвизаться на театральном поприще — в качестве актера».

(далее...)

Советский режиссер, сценарист. Фильмы: «Детство Горького» (1938), «В людях» (1939), «Мои университеты» (1940), «Радуга» (1944), «Непокоренные» (1945), «Сельская учительница» (1947), «Дорогой ценой» (1958), «Фома Гордеев» (1959) и др.

Марк Семенович Донской родился 6 марта 1901 года в Одессе в бедной еврейской семье. «В детстве у меня было два увлечения: спорт и театр, — вспоминал режиссер. — Мы организовали «дикую» футбольную команду и «дикий» театр. В подвале, где жил мой товарищ (отец его был сапожником), мы устраивали воскресные спектакли».

(далее...)

Испанский кинорежиссер. Фильмы: «Андалусский пес» (1928), «Золотой век» (1930), «Назарин» (1959), «Виридиана» (1961), «Ангел-ис-| тРебитель» (1962), «Симеон-столпник» (1965), «Дневная красавица» (1966), «Скромное обаяние буржуазии» (1972) и др.

Луис Бунюэль-и-Портолес родился 22 февраля 1900 года в испанском селении Каланда (провинция Теру-эль). Учиться он начал в шесть лет у братьев «корасонистас», принадлежащих к ордену Святого сердца Господнего. Многие из них были французами. Через год Луиса переводят на полупансион в иезуитский «Колледж дель Сальвадор», в котором он пробыл семь лет.
В 1917 году Бунюэль поступает в мадридский университет. Луис долгое время не мог найти свое призвание: он занимался агрономией, естественными науками, затем — философией, историей и литературой.

(далее...)

Немецкий режиссер, актриса, фильмы: «Голубой свет» (1932), «Триумф воли» (1935), «Олимпия» (1936— 1938), «Долина» (1953) и др.

Хелена Берта Амалия Рифеншталь родилась 22 августа 1902 года в Берлине в семье состоятельного бизнесмена, владевшего фирмой по производству вентиляционного и отопительного оборудования.

В детстве Рифеншталь увлекалась театром и спортом, любила рисовать. Первых больших успехов она добилась в танцах. В двадцать один год Рифеншталь уже выступала с сольной программой, гастролировала в Берлине, Мюнхене, Праге, Цюрихе, участвовала в постановках Макса Рейнхардта. Травма не позволила ей танцевать дальше.

(далее...)

Русский советский режиссер и теоретик кино. Фильмы: «Проект инженера Прайта» (1918), «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков» (1924), «Луч смерти» (1925), «По закону» (1926), «Великий утешитель» (1933), «Мы с Урала» (1943) и др.

Лев Владимирович Кулешов родился 1 января 1899 года в Тамбове в семье помещика. Его отец, Владимир Сергеевич, окончил Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве. Мать, Пела-гея Александровна, урожденная Шубина, до замужества была сельской учительницей.

(далее...)

Японский режиссер. Фильмы: «Элегия Нанива» (1936), «Гионские Сестры» (1936), «Повесть о поздней хризантеме» (1938), «Жизнь О-Хару,
куртизанки» (1952), «Сказки туманной луны после дождя» (1953), «Музыка Ги-она» (1953), «Улица стыда» (1956) и др.

Кэндзи Мидзогути родился 16 мая 1898 года в Токио, в семье плотника. Детство его прошло в бедности; сестру Судзу пришлось даже отдать в гейши.

После смерти матери в 1915 году Кэндзи часто менял место работы. Когда ему было особенно трудно, на по- мощь приходила сестра, любовница  аристократа. Благодаря ее материальной  поддержке он обучался живописи в токийской Школе искусств.

(далее...)

Русский советский режиссер. Фильмы: «Богатая невеста» (1938), "Трактористы» (1939), «Свинарка и пастух» (1941), «В шесть часов вечера после войны» (1944), «Кубанские казаки» (1950), «Идиот» (1958), «Братья Карамазовы» (1967—1968) и др.

Иван Александрович Пырьев родился 4 (17) ноября 1901 года в Cejie Камень-на-Оби, на Алтае. Его родители — коренные сибирские' *Чалдоны» — крестьянствовали. Кроме работы на полях отец и мать грузили хлебом огромные баржи В 1904 году отца убили в драке.

(далее...)